SILVIO AMAN

La conchiglia sottile
cela crepe profonde
ma persiste gentile
la voce delle onde.

1l poeta incantatore. La poesia di Silvio Raffo

Nel panorama attuale, dove occorre cercare con la lanterna di Diogene poesie
dotate di grazia, melodia e bellezza, Silvio Raffo ¢ rimasto uno dei rari poeti a offrirci
questi doni, cui va aggiunta la leggibilita di un percorso esistenziale in forme
classiche: uso delle strofe, sia pure non continuo, e rispetto dei versi rimati —
generalmente 1’endecasillabo — ma in cui ’abbondanza degli enjambemens ne riduce
I’autonomia favorendo il flusso narrativo costellato da soluzioni immaginarie di
grande fascino. Proprio per questo non insisterei su simili forme (classiche si, ma
estranee a neoclassicismi di tipo accademico) che di quel flusso non limitano mai
I’ondosita, né 1 toni felpati dove anche le rime e le rimalmezzo fungono da arpeggio.
La misura c’e, pero sempre in favore del lirismo di chi trasfigura con scioltezza, e a
volte in modo apparentemente spensierato, il peso delle vicende esistenziali.

Col titolo di Poeta incantatore mi riferisco allo charme di queste poesie senza
scordare la finzione e la sua problematica tenuta:

Prossima la catastrofe si annuncia.

Si, devo prepararmi all’infallibile
deébacle d’ogni ambizione, alla rinuncia,
a cio che parve sempre incomparabile

col mio destino. La degradazione
della bellezza, I’annichilimento
d’ogni energia. Maestro di finzione,

. . 1
quale maschera reggera al cimento?

Il poeta ¢ un fingitore, scrisse Fernando Pessoa, e prima di lui Nietzsche, il
filosofo del sospetto, che aveva preceduto Freud nel metterci anche in guardia sui
suoi presunti dolori’— ci si dimentica pero di completare 1’enunciato: egli finge
nell’enunciare la verita, e questa, nel gioco delle maschere, non ¢ fatta per
nascondersi. In Raffo, poeta autobiografico par excellence, la finzione ottiene lo
scopo di trasfigurare 1 momenti affettivi vincolati a un destino avverso con la
sublime svagatezza dell’uomo colto, e con che differenza! — esclusi 1 poeti degni di

! Silvio Raffo, Corpo segreto, Faloppio (Co) Lietocolle, 2017, p. 79.

*Si veda il saggio Das okonomische Problem des Masochismus [Il problema economico del
masochismo (1924)] in Opere, vol. 10, Torino, Boringhieri, 1978, dove Freud chiarisce che un
soggetto non potrebbe neppure uccidersi senza I’intervento della libido.



questo nome — dai dispacci né in versi né in prosa di chi enuncia il male per scelta
strategica, senza intima necessita, o secondo la consuetudine di preferirlo al bene!

Libero da molta poesia selvaggia e omologata, egli non teme di accostarsi — in
filigrana — agli autori cui ha rivolto 1l proprio interesse: non dunque filiazioni bensi
empatie, mentre I’incontro di tante parole greche, latine, francesi e inglesi, nelle sue
composizioni, ha lo scopo di animare il linguaggio e avvalersi di determinati
riferimenti. Lo stile € "'uomo, scrisse Buffon, imitabile solo da chi manca di una
sufficiente singolarita, di un nucleo ideativo che Raffo ha invece mostrato fin da
subito: egli puo quindi fraternizzare senza alcun timore con altri poeti, citarli e
avvertire simpatia per una certa Stimmung, perché in tal caso si tratta di moti affettivi,
riconoscimenti, echi “da cuore a cuore”. Del resto, passando dalla poesia alla prosa,
nel racconto Der Tod in Venedig di Thomas Mann uno studioso ha identificato decine
di citazioni nascoste! Non contiamo poi quelle palesi nelle sinfonie di Gustav Mahler,
oltretutto da parte di chi — com’¢ stato scritto — intendeva essere tutti 1 nomi della
storia...

Li ho gia incontrati tutti o manca ancora
qualcuno, mi domando. I miei compagni:
quelli che riconobbi senza inganno

al primo sguardo, che il mio stesso segno
— celeste prigionia, terreno esilio —
inciso dentro ’anima serbavano,
timorosi che ad altri si svelasse

quelli con cui m’e stata eletta in sorte
opera di paziente muratura

(pilastri, archi, portali d’alabastro)
senza che d’un sol volto sia memoria
la ricreata immagine del Tempio®

Certo, perché qui la memoria (di cui il poeta auspica I’oblio: Ebbra di soli e
pioggie la memoria / chiede ormai stanca un po’ di ricreazione: / fuori del tempo,
ingenua, senza storia...”) ¢ capace di trattenere solo il profumo di cio che avvenne...

1

Mnemosyne, se in te faccio soggiorno
e per un chiaro equivoco.

La tua veste profuma di quel tempo

3 8. Raffo, Oi ktistéis, in Il canto silenzioso, Barzago (Lc) Marna, 2005, p. 112. “Stesso segno”
riconosciuto nei compagni per i quali Raffo ha ricreato ’immagine del Tempio, appunto senza
memoria di volti, cio¢ tramite analogie e iridescenze. Ricordo la precisazione del musicologo
Giorgio Graziosi: “... noi stiamo con coloro che nel processo creativo vedono entrare e interferire,
anche se talvolta in insondabili quanto complessi rapporti, tutto cio che di un uomo fa quell’'uomo e
di quell’'uvomo fa quell’artista: natura, ambiente, tempo, nazionalitd...; vita fisica e morale,
temperamento cultura...; e molt’altro ancora.” Giorgio Graziosi, L ’interpretazione musicale,
Torino, Einaudi, 1952, nella “PBE”, 1967, p. 114 sg.

*1Ivi, dalla sez. Stanchezza di Menemosyne, ibid., p. 50.



immemoriale

(odor di foglie, fumo

cenere e _fuochi in morbido languire) —
ma la sostanza?

So che non hai corpo,

sei ombra vana fuor che ne /’oggetto
(che non rendi). Per semplice stanchezza
mi adagio in te, nella tua blanda forma.

L’ aggettivo “immemoriale” riferito alla memoria, stupisce se si pensa a precisi
ricordi, mentre qui ¢ escluso ogni aspetto fotografico: Mnemosyne, ridotta al
profumo (al fumo e alla cenere) ha lasciato soltanto un’imago senza oggetti,
I’atmosferica culla dove lo stanco poeta si adagia.

Nelle composizioni di Raffo, prossime alla grande tradizione decadente (non
del tutto chiusa, come parrebbe a prima vista) manca la cosiddetta
spersonalizzazione, attiva ad esempio in Pessoa, Baudelaire e in alcuni poeti odierni,
perché se in lui troviamo sezioni tematizzate, I’eco continua delle vicende personali
reca — come in un diario — data, luogo e ora di composizione. Le sue raccolte
mantengono dunque sempre il contatto con 1’autobiografia, e proprio per questo
appaiono vincolate al nucleo atemporale del destino cui rispondono i termini di
“Intertempo” e “interspazio” o — con maggior suggestione — I’immagine riflessa nel
filume: esso scorre lasciandone tremare la stregata immobilita. Riguardo al dramma,
la differenza da altri poeti, dove il nesso fra esistenza e poesia puo darsi molto piu
stretto e crudo (come in Lady Lazarus di Silvya Plath) qui dipende — sia pure con
discontinuita — dalla /evitas legata a un certo edonismo estetico (“soffro, ma lo dico
con elegante melanconia”) e dalla cognizione di aver vissuto la favola bella in modo
romanzesco® come si nota nelle sue raccolte, per cui, riguardo al fingere mi domando
se esse non vadano intese secondo la sottile definizione del critico Giacomo
Debenedetti, che rovesciando I’idea del Painter — secondo il quale la Recherche ¢ una
biografia romanzata — parla del romanzo proustiano come biografia.” Infatti, la
specificita di certe esperienze (definizione del proprio pensiero, aspetti simbolici,
carattere dell’immaginario, mutamenti, amplificazioni...) costituisce la vera
biografia dell’artista, cioe del suo 10 segrefo... e Corpo segreto suona appunto il
titolo di un’ampia raccolta di Raffo. A questo punto, se si tratta di leggere, assieme
alla “storia di un’anima” anche quella dell’io come molteplicita di identificazioni,
amore del bello melodico, fantasia, richiami diretti o velati al mondo fiabesco e altro
ancora, non stupisce che agli esiti sperimentali e sovvertitort del linguaggio egli
prediliga la sovversione del reale tramite [’“esorcismo” della fiaba e Ila
trasﬁgugrazione: Certe magie sovvertono il reale... e esorcismo che sgomina ogni
male...

> Ivi, Alla musa, ibid., p. 55.

% Ivi, Come un romanzo — Autobiografia di un alieno, ibid., pp. 150-166.
7 Cfr. Giacomo Debenedetti, Rileggere Proust, Milano, Garzanti, 1994.
8 S. Raffo, Al fantastico abisso, Busto Arsizio, Nomos, cit., 2011, p. 86.



Che tanta luce si dissolva in niente
ancora non riesci ad accettare,

9
da sempre avezzo al tuo trasfigurare

I richiami al destino — qui davvero ricorrenti — mi riportano a una frase di
Nietzsche, dov’egli specifica che con esso prima si combatte, poi occorre condurlo
per mano come un bambino: si diventa, insomma, ci0 che si ¢ — se si puo. Nella
prefazione a I/ fantastico abisso, leggo: “Accettando pienamente il proprio destino, il
poeta diventa muto giardiniere di un’alta serra, colui che costantemente va alla
ricerca della parola splendida...” Generalmente parlando, non mi pare si possa far
discendere da tale accettazione 1’*“alta serra” e la “splendida parola” senza 1 doni
naturali: chi manca di orecchio puod accettare il proprio destino... ma sara anche
quello di non potersi dedicare alla musica. Ricordiamo il rapporto che Giorgio
Graziosi stabilisce fra studio, genialita e natura:

“La voce di Tamagno, le mani di Paganini e la forza del braccio di Liszt, checché si voglia
dire, son doti di natura: si, siamo perfettamente d’accordo che le corde vocali di Tamagno o
le falangi di Liszt a nulla valevano se non c’erano quel sentimento e quel genio, ma,
viceversa, ¢ ovvio che senza quelle corde e quelle falangi Tamagno e Liszt non sarebbero
stati quello che furono. La velocita di ottave ribattute o in scala che udimmo da Horowitz e
che suscitavano sonorita che vorremmo dire apocalittiche (insomma un caso di tecnica
straordinaria che di per sé evocava un infocato clima lirico), ha la sua origine in una struttura

ed elasticita di polso e di mano che, crediamo, nessun studio o tenace volonta di pianista

potra uguagliare”.'

Alla splendida parola Raffo giunge col suo finissimo orecchio, il culto innato
della bellezza e 1l sentimento romantico espresso in termini delicatamente
parnassiani, mentre il destino (la /ingua che batte dove la vita duole) puo certo
informare di s€ un percorso di scrittura, anche se qui la sua accettazione ¢ relativa e a
doppio volto: mahleur esistenziale da una parte e chance del talento dall’altra. In
questa divergenza la chance non elimina il malheur, ma gli offre la bella coppa in cui
raccogliersi. Del resto, 1’ideale dell’io, volto a raggiungere I’io ideale, produce una
continua dissonanza, ¢ la loro poco auspicabile indifferenziazione'' tocca all’io del
fanciullo in braccio alla madre, cio¢ non ancora formato, o — sul piano del tempo in
rapporto ai vissuti — a certi effetti prodotti dalla memoria involontaria. Ne abbiamo
una prova con le impressions retrouvée di Proust,'” mentre nel Nostro, assieme alla
rievocazione dell’infanzia (non si sa se realmente felice, valutati 1 compiti non lievi
che il bambino si trova a risolvere fra mamma, papa e fratelli) domina il permanente
riflesso della propria immagine affascinate. Il Poeta ¢ dunque I’opposto di Dorian

ID., Sub quocumgque coelo, in Corpo segreto, cit., p. 161.

' Giorgio Graziosi, L 'interpretazione musicale, cit., p. 83.

i Sigmund Freud, Das Ich und das Es (1922) [Lio e [’Es] in Op. cit., p. 9, Torino, Boringhieri,
1977.

2 Si veda, al riguardo, il bel saggio della studiosa Claude-Edmonde Magny (Edmonde Vinel)
Histoire du roman frangais depuis 1918, Paris, “Vues sur Loire”, 1971, nella sezione dedicata a
Proust.



Gray: il Corpo segreto manterra la sua fragranza, mentre la degradazione della
bellezza colpisce 1’evidenza fisica. Il grande assente, nelle poesie di Raffo, ¢ la
serenita dell’uomo vecchio e saggio, perché cio che vi domina ¢ in fondo I’auspicio
di Gozzano, quando scrive: L’immagine di me voglio che sia / sempre ventenne, come
in un ritratto.

Distilla la dolcezza un lievito immortale,
gusto di frutto esotico, proibito

A delibarlo I’anima, nell attimo fatale,
presente uno sgomento indefinito

Nessun sapore sara a quello uguale:
) I ) .13
[’ambrosia disamora ’appetito

Hai amato sempre e solo il tuo riflesso,
larva elusiva al tuo tempo presente
e senza tregua t’inganno lo stesso

sorriso di fanciullo evanescente.
I numi a te nemmeno hanno concesso

. , o\ 14
di vivere [’amore piu innocente.

Perfetto come sempre,
come sempre incompiuto:
di queste sole tempre

si marchia il tuo vissuto.

Se in qualcosa hai sbagliato
e d’essere sempre stato
troppo a te stesso eguale

: 15
nel combattere il male.

Non ti sei mai spostato
dal punto di partenza'®

Queste due poesie, in cui “perfetto” e “incompiuto” sono due facce della stessa
medaglia, conducono a un enunciato della poesia Dittico dei grilli:

13'S. Raffo, dulcedo dell’ambrosia, in Al fantastico abisso, cit., p. 61. Primo e terzo verso: due
emistichi con cesura fissa. Forte cesura nel secondo verso, dopo “esotico”. La struttura melodica del
componimento si regge su due assi armonici: “immortale, fatale, uguale” — “proibito, indefinito,
appetito”. L’immortale, legato all’esotico (al non comune) e al proibito, diventa fatale.

" 1D., I riflesso innocente, in Corpo segreto, cit., p. 95.

P Ivi., p. 119. Come in Dulcedo dell’ambrosia, qui abbiamo “sempre, tempre” (riferite a perfezione
e incompiutezza) in rapporto a “uguale, male”. Non si sa se ¢ il male dell’'uguale come destino del
soggetto o del mondo.

16'S. Raffo, La corsa apparente, in Al fantastico abisso, cit., p. 85.



(i grilli di Barasso)

II

... Che dicevano i grilli dal giardino
nell’assiduo frinire melodioso

quel tenero notturno settembrino?
Sussurravano dolci al mio riposo:
“Non crescere, non crescere, bambino

17

Crescita e maturazione (Benedetto Croce invitava la gioventu a maturare e
invecchiare presto) non si accordano certo con il culto dell’eterna giovinezza,
tantomeno con la conservazione dell’autonomia narcisistica, destinata fatalmente a
guastarsi'®. Occorre perd evitare 1’errore di certi studiosi, che in base alla norma
hanno definito il Pascoli non cresciuto, mentre ¢ vero che non voleva crescere, e il
suo Fanciullino, se letto non unicamente sul piano letterario, dice pur qualcosa al
riguardo. Egli era ben coscio di non essersi sviluppato, ma cid contraddice solo in
parte la dichiarazione negativa, se pensiamo a due impulsi fra loro contrari:
svilupparsi, secondo natura (questo I’auspicio) e restare I’infante capace di rendere
poetiche le cose, se sogno e fantasia gli impediscono di ridurle a cio che esse sono in
realta. D’altra parte, esistono studi dedicati al fanciullo ascendente come richiamo
alla primavera — oltre all’hdlderliniano passare e indugiare e alla figura del puer
canuto — non certo in contrasto con 1’opera dei poeti poco attuali.

Nella poesia di Silvio Raffo scopriamo — oltre ai riflessi dannunziani — qualche
analogia col sentimento animatore pascoliano,'” ma con un pit ampio spettro delle
parvenze idriche ed eteree: angeli, fate, luna, onde, ali, nubi, luce e ombra — sebbene
il culto della luce gli faccia poi scrivere, con versi davvero stupendi...

1D, Dittico dei grilli, in Corpo segreto, cit., p. 160. Andamento da ninnananna, con sonorita
feltrate.

' Ricordiamo, tuttavia, le parole di Furio Jesi: “Non ¢ lontana la profezia di Rimbaud nella lettera
sul ‘voyant’, I’annuncio che il poeta diverra ‘moltiplicatore di progresso’ nell’istante in cui ‘definira
la quantita di ignoto ridestantesi durante la sua epoca nell’anima universale’. In questo cammino
verso 1’epifania dell’ignoto o, in altri termini, verso 1’identificazione della nascita con la morte nello
spazio aperto intorno alla spiaggia terrestre, I’'uomo — affinché I’'uomo duri — dev’essere il poeta:
piu esattamente ‘il giovane poeta’, colui che ¢ in cammino”. Cfr. Furio Jesi in Letteratura e mito,
Torino, Einaudi, 1968, 1977 e, nella “PBE” 1981, p. 81.

19L’indecifrato lume, ivi, p. 66, conserva qualche atmosfera pascoliana: V’é un’ora incerta tra
penombra e luce / (mattino o sera?) un tenero barlume / che i sensi inganna e [’anima seduce.
Della vita l'indecifrato nume / si svela a tratti, velato di brume.



Piu che la luce mi seduce [’ombra,
il velo trasparente d’una soglia
la voce che nell’eco s assottiglia™®

Ma il mio unico fuoco ha da restare

la fiammella dell angelo-lanterna

che di me s’alimenta per brillare

e sul mio sonno blando s addormenta®

Fiammella nell’ombra alimentata dal combustibile del dormiente, per poi
addormentarsi anche lei sul suo sonno... Immagine davvero riuscita! Del resto, nel
volume Corpo segreto, il poeta ha dedicato un trittico all’ombra — ma anche la luna ¢
un’ombra, sia pure fosforescente, se rapportata al sole,

e riguardo al punctum dolens del mancato amore...

Quanto a me, devo ammettere con sgomento
che non conobbi mai questo tormento:
anche in amore sono sempre stato

22
poco profondo, molto smemorato

(I’amore)

[’ho talvolta intravvisto —
ma solo da distanze siderali,
in uno scialbato alore®

Fanciullo, in te si sposa il come e il quando
del mio tempo irreale.

Eternamente

resistiamo congiunti nell 'uguale

muto abbraccio dell’anima.

Né d’altri amori m’agita il rimpianto.**

Costante infanzia, magico alimento
di fragranze perenni, come posso

. . . . 25
ricordarti se “mai” tu sei “trascorsa”?

20 ID. Ritratto dell artista da morto, in Il canto silenzioso, p. 148. La rima imperfetta in -iglia rende
bene I’idea dell’assottigliarsi.

21 1vi, Il mio unico fuoco, p. 128. Composizione trasognata.

*21vi, Eros ephémeros (la farfalla), p. 81. Il primo verso mi pare sia composto dalla serie di tre
trocaici, il secondo sdrucciolo.

* 1vi, Eros-Narcissus, p. 88.

** Ivi, Il tempo irreale, p. 132. La lacrima, quando c’¢, gocciola musicalmente raccolta dalle coppe
della bellezza. Alla disperazione manca, insomma, la forza di giungere alle note alte del grido: essa
si ferma ai toni medi della scala espressiva, prolungati dal pedale di risonanza e resi tenui dal tocco
pensoso.

> Ivi, Costante infanzia, p. 102. Bella I’ultima terzina cantata in modo pensoso.



Infanzia unita alla poesia, naturalmente!... e cosi leggiamo in Annuncio di
nozze, scherzosamente fiabesca per evitare pesanti prosopopee, ma con metaforici e
precisi riferimenti al connubio solitario e alla leggerezza della sposa, 1l cui “abito di
tulle” con-fuso col paesaggio(poesia) non le permette rilievi...

Io

e Madamigella Poesia
ci siamo sposati
stasera

alla Casina Valadier
senza grandi cerimonie
proprio all’ora del te.

Ci siamo sposati
da soli, senza invitati.

Lei era

di una eleganza leggiera:
indossava un abito di tulle

che si con-fondeva col paesaggio...

Ora non avro piu il complesso
dell’amore, o del sesso:

non saro piu

un inconiugabile

... e mio dio come sembrano ridicole
confrontate a noi due le altre coppie,
cosi affettate, cosi vulnerabili,

con le loro effusioni cosi doppie...*°

Per riprendere la questione dell’amore, potremmo, con 1’ausilio di alcuni
riferimenti, risalire al suo oggetto nell’inclinazione del poeta per attrici, poetesse”’,
personaggi mitologico-astronomici (Andromeda)”® e letterari come Coppelia e
Melisandre sul letto di morte, cui il poeta fa dire:

Nelle notti di luna al mio castello
il silenzio ha I'immobile spessore

2 Ivi, Annuncio di nozze, p. 78, sg.

> Poetesse di cui ha tradotto le opere, e alle quali ha dedicato vari articoli e antologie.

8 S. Raffo, Twin Stars (Corpo segreto, cit., p. 120) la presenza della stella Algol, nella
costellazione di Perseo (mutevole, perché eclissata dalla seconda, Algol B) e soprattutto di
Andromeda, potrebbe suggerire un curioso legame col pensiero tormento-liberazione del poeta.
Inoltre, la stella Andromeda si trova vicino a Perseo (in mitologia, il liberatore della principessa e
uccisore della Gorgone Medusa) si trova a nord-est del quadrato di Pegaso, il cavallo alato sorto
dalla testa recisa della Medusa, e dal cui zoccolo scaturi la sorgente Ippocrene: si passa, percio, dal
sangue all’acqua. Non penso tu possa / fissare impunemente Algol, la stella rossa, / né Andromeda
a occidente — / ma forse e proprio quella / che mai sospetteresti / la tua stella gemella.



dello specchio che invetra le pareti.
Non ho che specchi intorno a me: dal fondo
fulgido e cupo pulsa un sonnolento
scintillio di riflessi, e se protendo

la mano oltre le coltri arde e lampeggia
la penombra iridata di barbagli

per l’anello che il dito mi sigilla.
Chiusa nell’inviolabile giaciglio,

le palpebre serrate, seguo il lento
corteo di luminosi paggi erranti

e trafitta di luci mi addormento.”

Certo, la voce prestata da Raffo alla debussyana Melisandre evita 1 punti
salienti della tragedia (solo la parola “giaciglio” vi si riferisce, e lo stesso “mi
addormento” attenua 1’idea della morte) favorendo gli effetti speculari di cui ¢
maestro. Voce iridata dai riverberi presenti nelle continue “i”, ma in una smorzata
sonorita dovuta alla sua caratteristica tastiera (con omoteleuti verlainiani a volte
assonanti come in sonnolento:protendo:lento:addormento). In quanto a Coppelia,
ricordo il suo interesse per il romanzo gotico, la fiaba, il mistero, 1’artificio e le
presenze soprannaturali adombrate anche nei suoi componimenti poetici. La poesia
(Resta con me per sempre, Solitudine) ci offre qualche indizio in piu per chiarire la
virginale tonalita di quest’amore, perché qui il suo nume non ¢ Afrodite — come ci si
aspetterebbe — e nemmeno Apollo (egli, al posto dell’arco e della lira, tiene “una
verga di duttile betulla”, rimante, non a caso, con “fanciulla”) bensi Diana, e cosi fu
per il personaggio di Ippolito in Fedra di Racine. Artemide, potnia degli animali,
specialmente dell’orso lunare (secondo certi studiosi Artemide potrebbe derivare da
arktos: orso) ¢ la dea delle ragazze, le sue orse, e identificata con la casta luna tanto
presente nelle raccolte del Nostro...

Le avevo gia perdute, a quei begli anni,
le figurine delle dive? Sacre

icone del mio solo monastero:

divine incantatrici, sibille di un mistero
che non poteva sciogliere un oracolo,
non intaccare il tempo. A cui fedele
dovevo rimanere come a un voto,”

Apollo dall’amore m’ha affrancato
con sua verga di duttile betulla

e alla tutela m’ha riconsegnato

di sua sorella Diana. La fanciulla
tra i silenzi del bosco mi conduce

21D, Al fantastico abisso, cit., p. 46.

YID., Come in un romanzo, 1X, in 1l canto silenzioso, cit., p. 154. Dopo la lista dei nomi (Celeste
Holm, Nina Foch, Elli Parvo...) Raffo scrive: Dormivate con me, sotto il cuscino, / custodi delle
veglie di un bambino: / io cosi poco ai giuramenti incline / pronto a giurare che non mi sarei / mai
giaciuto con altre concubine.
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al dorato recinto delle Ninfe
dove I’'ombra si sposa con la luce.’

1

A incantarci, oltre alla sorprendente composizione di queste poesie ricche di
effetti imprevedibili, ¢ il flusso melodioso con cui I’ Autore declina la propria vicenda
nel duplice aspetto della fissita — dovuta all’elemento strutturale — e della variazione:
tutto ritorna, ma nella piega, come scrisse Gilles Deleuse.’ Fissita snodata in pensieri
di morte™ e declino, se non si pud respingere impunemente la natura (come ha fatto
Baudelaire con 1 suoi omaggi all’artificiosa sterilita, e in parte Katherine Mansfield,
quando si legge in Una pensione tedesca: “Ma io considero il fare figli la piu
ignominiosa delle professioni” e nel Diario: “Come la natura si fa beffe di noi! A che
scopo amare qualcuno, se anche una lavandaia puo fare esattamente la stessa cosa?
Inganno della natura per assicurare la continuazione della specie”* — mentre in Raffo
troviamo: Ha il contatto dei corpi una glaciale / terribile irrealta. Non c’e magia /
nell’aspro e cieco insistere animale/ [...] L’aspirazione a fondersi in realta / e
qualcosa di assurdo e innaturale™). Egli esclude la manipolazione che accompagna il
rapporto amoroso, € ci0 si capisce, se si pensa al suo oggetto scevro da implicazioni
fisiche, definite “innaturali” perché estranee alla relazione in cui il fanciullo
rappresenta, qui, un ideale di purezza lontana dalle ricerche di Freud attorno alla
sessualita del bambino.

Cito questi elementi pensando ai poeti dalla libido autunnale vel primaverile
attratti dalle cose nascenti o rese fanée dal loro gentile addio, e alla scarsa attrazione
del Nostro nei riguardi della sessualita®® (seguo i suoi enunciati) che lo porta a

U 1vi, (Resta con me per sempre, Solitudine), p. 129.

32 Cfr. Gilles Deleuze, Le Pli — Leibniz et le Baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988, a proposito
dell’eterno ritorno in Nietzsche.

3 Siccome il significante “morte” adombra con costanza questi percorsi poetici, interessa piuttosto
coglierne le declinazioni espressive, quasi mai spaventose: essa compare anche sorridente o in
figura di fanciulla, ricordandomi — alla lontana — il Quartetto di Schubert Der Tod und das
Mcddchen [La morte e la fanciulla] dove la prima corteggia la seconda con queste parole: Ich bin
nicht wild, sollst sanft in meinem Armen schlafen [lo non sono crudele, nelle mie braccia dormirai
dolcemente]. Prendiamo come esempio Shadow, alla p. 80 di Corpo segreto: E passo dopo passo in
questa lunga / via d’ombre e azzurri incerti proseguendo / in attesa che qualche indizio giunga / di
un senso, di un prodigio alto e stupendo — qualcosa si fa sempre piu evidente, / sempre piu
stranamente familiare — s’insinua in noi il sospetto evanescente / che la morte ci voglia
innamorare. E sua ’ombra che ad ogni angolo ci sfiora, / anche se non si é presentata ancora.

3* Rispettivamente in Tutti i racconti, Milano, Adelphi, 1979' — 2003, vol. II, p. 441, e in Diario,
Milano, Dall’oglio, 1963, p. 34.

3% S. Raffo, (schopenhaueriana?) in Corpo segreto, cit., p. 87.

*® Alcuni notazioni avverse alle norme della natura, in Corpo segreto, rispettivamente a p. 57 e 122,
li abbiamo in Dittico sugli human beings: 1 Devono collocarsi in un contesto, / adeguarsi alle
norme di natura, / ad uno schema che li rassicura. / E riprodursi (Il peggio, forse, é questo) // 11
Sono fantocci, maschere di cera. / Solo il fanciullo e veramente vivo, / di sesso e maschere
ugualmente privo. / Ma dura un soffio quella primavera. In Il respiro superno, abbiamo: Non son
mai stato incline / alla scelta binaria, / sentendo in me piu affine / la rotta solitaria. (Qui si tratta
del fanciullo in versione poetica, lontano da ogni considerazione metapsicologica). In Résumé, ibid.,
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prediligere gli angeli, le fate e la luna, 1l cui virginale pallore — gia frutto di un
riflesso — si specchia nelle acque... Quelle energiche e saline oppure lacustri? Dopo
aver nominato il mare, il poeta dedica molti versi alla staticita dei laghi, specialmente
nei giorni di nebbia in cui rivelano aspetti spettrali. E la vita?... Non certo quella di
chi vive per vivere. La vera vita, scrisse Proust, sta nella letteratura, e ci crediamo,
vista ’esperienza di pensiero e I’inesausta ricchezza della Recherche!... purché si
superi la pregiudiziale dicotomia fra vita e scrittura (Raffo, in La vita vera, cita le
sorelle Bronté: “La vita vera & quella che si scrive”)’’. Chi confida nel primum vivere
non si trova di sicuro nelle migliori condizioni per trasformare il disagio di esistenza
e civilta in simili esperienze, quand’anche non siano strazianti come quelle di Sylvia
Plath, Anne Sexton e Alejandra Pizarnik. Poeticamente mite ma sicuro di sé e dotato
di una magnetica verve — ecco D’altro aspetto interessante della sua personalita —
Raffo riesce a distillare il negativo in bellezza musicali’®, a volte dolcemente ironiche
e — come ho accennato — maggiormente assimilabili a Verlaine, a certi componimenti
“materni” e lunari di Jules Laforghe, certo a Ximenes, e un poco a Corazzini, se
escludiamo il tragico destino del poeta romano...

Ha certi giorni l’arido sapore
dell’acquasantiera, degli ossi di morto,
dei veli inamidati delle suore®

Ironia si, ma estranea alla funzione di abbassare 1’oggetto... semmai piu vicina
all’idea espressa da Thomas Mann: cedere il passo con nostalgia a posizioni superate
0 comunque non piu accettabili, mentre qui permangono quelle fomiti di disagio e
solitudine piu volte razionalizzate dal poeta chiaroveggente, conscio di possedere la
forza del diamante e la natura di un vegetale...

Anima mia sei punta di diamante,

astro che un dio ha forgiato al calor bianco —
sei sorella segreta delle piante

ma la tua linfa ha piu salda radice.

Non ti scalfisce il palpito incessante

né il grumo oscuro del cuore infelice™

Parrebbe non averti mai tradito
la qualita della chiaroveggen:za,
ma quante volte avresti preferito

poterne fare senza...

p. 64, L’eccentrico eremita / ha le sorti dell’empio, ma in Imperitus, ibid., p. 114: é Ualfiere di un
sovrano ignoto, / vittima del suo sogno, astro remoto.

37§, Raffo, in 1l canto silenzioso, cit., p. 208.

%% Raffo fu predestinato, ottenne, cio¢, la grazia — sia pure non completa per il permanente dissidio
fra bonheur e malheur — di scrivere senza sforzo alcuno dei meravigliosi versi.

*1ID. (Ma soeur la solitude) in I canto silenzioso, cit., p. 203.

ID. Atactos anemos, in Al fantastico abisso, cit., p. 22.
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1l fato con te fu scortese
privandoti di dubbi e di sorprese®!

Gli elementi sottesi al canto sublime sono 1’inganno legato all’amore (la prosa
Eros degli inganni dice appunto questo) la percezione che non accada piu nulla, il
conseguente senso di dissoluzione e il relativo desiderio della fine gia implicito
nell’economia libidica cui la confessione del poeta ci ha edotti...

A mancare alle nostre esili vite

di artisti, esteti e asceti solitari

fu la forza di una passione vera,

di un folle volo, di un accecamento:
fummo sempre a noi stessi sufficienti,
fugace e sempre scarso il desiderio
dell’altro, di qualcosa che non fosse
I’arte, o un traguardo nobile e lontano.
Manco la brama ardente dell’umano*

anche se — sul piano artistico — preferiremmo parlare di duré contemplativo-
produttiva della fine col suo fantastico Ersatz. Simili tratti comportano, tramite le ben
note correspondances e 1 richiami analogici, una forte simpatia per ambienti e citta da
cui spira un dolce senso di abbandono, ad esempio Bruges, Salice Terme e le opere di
certi pittori simbolisti € decadenti come Khnopff, ma non, secondo certe attese,
tramite la cupa tristezza autunnale di Rodenbach — piuttosto con la melanconica
recita dall’attore...

Forse non la realta, I’arte é la sola
mia vocazione. lo sono [’attore

della mia vita, e per rappresentarla
nelle maschere il volto mi dipingo.
La finzione, del vero in parte amica,
di sé sola mi nutre e appaga — mentre
vivere é un illusione che affatica.”

L’autentico disgusto
che provo per il mondo
non e cosi profondo
da indurmi ad abdicare

Nel regno delle ombre
permango a interpretare
il mio ruolo di divo
tardo-crepuscolare

*'ID. in Corpo segreto, cit., p. 53. Da notare il contrasto di “diamante” e “piante”. “Scalfisce” —
quasi rimalmezzo — offre, con 1’uso della fricativa, continuita armoniosa ai tre versi.

* vi, (to meé pardn), p. 19

43S, Raffo, L attore, in Il canto silenzioso, cit., p. 49.
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Una ristretta schiera
m’applaude silenziosa
in dono riserbandomi
qualche pallida rosa...

A pargoli e zitelle
dispenso il mio sorriso:
non ha che queste stelle
in terra il paradiso**

Detto in termini musicali, I’intima disposizione al crepuscolarismo — psichica
prima che letteraria — determina il modo, non sempre in minore, € la tonalita di
queste poesie magnetizzate da fantasmi di declino (capaci di rendere cosi
melanconico Rilke, durante la sua passeggiata con Freud®) ma senza escludere il
piacere: quello di rendere bella la lamentazione e vagheggiare lo stesso declino come
soave congedo da certe forme di nefasta vitalita.

Il crepuscolo, nei suoi aspetti piu attraenti (per chi lo avverte) arreca il venir
meno d’ogni coartante attivismo o dover essere, perché solo cosi ¢ possibile tornare
in sé, all’ascolto della propria anima. Lo stesso effetto di pensosa melanconia lo
raggiungono 1 parchi negletti, ’ondeggio delle rive solitarie e 1 “luoghi di un tempo”
gia colmi di vita, un po’ come in Gozzano Villa Amarena...

Qui si parlano i morti: € un regno muto
dove non ha piu luogo la Parola.

Ma s’intendono I’'ombre mormoranti

a fremiti e sussulti, come d’acque
increspate di brezza o foglie scosse

dai vibratili palpiti di un volo...*

Vivo sul lago, in una solitudine —

ecco la parola che mancava —

mia fidanzata, sposa, madre, schiava —
che nessuno interrompe d’abitudine,
che nessuno ha il coraggio di violare.
1l coraggio? Diciamo il desiderio.

Del resto, che cos’ha da guadagnare
chi s’avventura nel miolabirinto?
senza prendermi troppo sul serio —

i sani si rifiutano d’instinto"’

* Ivi. L’alieno, p. 100. La notazione dei luoghi, nelle poesie di Raffo, & ampia (molte citta italiane,
inglesi, francesi e statunitensi come New York) ma la presenza delle persone ¢ ridotta e porta rare
caratterizzazioni, tranne che nelle due poesie dedicate alla visita di Recanati e alla casa di Giovanni
Pascoli.

* Rilke, durante questa passeggiata, si doleva che i bei fiori dovessero perire, come testimonia il
saggio di Freud Vergdnglichkeit, [ Caducita] in Opere, Vol. 8, Op. cit. Torino, Boringhieri, 1976.
463, Raffo, Confidenze, in Il canto silenzioso, cit. p.117.

*"Ivi, Come in un romanzo (Autobiografia di un alieno), 164.
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Al Paese del Sonno attracca languido
un battello chiamato Paradiso

Non ne discende un solo passeggero
Ma sorride d’un complice sorriso

la piazza muta dell’imbarcadero

[..]

Piu che il paesaggio dalle molli forme
gia un po’ sbiadite, ottuse dalla nebbia,
m’affascinava il pallido riflesso
nell’'urna d’acque, tremolante avello —
ombre d’un’ombra, liquescenti larve —
e un timido bagliore che scomparve™

E in Feuilles mortes et ma délice. ..

Sul busto in marmo del patrizio austero
plana uno stormo devoto e leggero.

Altre increspano il morbido tappeto
di arabeschi gentili. E un sepolcreto

di foglie il parco che ha nome Avventura,
di nebbia e sogno sono le sue mura.

“Inter casura vivimus”... ma inizia
. . . . . 49
un giorno, qui, di perfetta letizia.

Il soave sfarfallio accarezza 1’ostinata staticita dell’effige e produce un
contrasto agogico: le foglie staccate planano senza pena, addirittura con devozione,
rendendo implicitamente enigmatico il nome del parco, come se 1I’Autore — da
Whitman a rovescio — smorzando ogni esistenza ne chiedesse 1’ora autunnale... non
tanto la morte garante, quanto il perdurare indefinito dell’addio in cui le sonorita,
smessa ogni percussione, affiorano ovattate. Il declino, se tragico, puo certo trasporsi
in forme di potenza tacita, spettrale stupore, disfacimento e irrimediabilita, ma queste
le troviamo nei versi paratattici di Georg Trakl. In Raffo prevale la felpata e
iridescente narrazione di chi parla a se stesso con toni funerei, ma che — seguendo 1
suoi continui capovolgimenti — non esclude il possibile implicito nell’attesa...

Fin quando mi sara dato d’avere
quest’aria vaga d’angelo eremita?

* vi, (Riflusso) e (Riflesso), p. 200.

*'S. Raffo, in Corpo segreto, cit., p. 90. L’uliginosa atmosfera di Feuilles mortes (cui credo siano
sensibili le anime delicate, favorisce una maggior vicinanza a noi stessi, permettendo quell’ascolto
da cui ci allontanano dagli stimoli estivi e spesso brutali della folla. Al primo verso convenzionale
seguono gli altri, dove Raffo muove gli accenti secondari: nel secondo con 1°, 4* ¢ 7%, nel terzo con

1%, 3% e via cosi, variando la dizione: basta pensare alla bellezza giocata sulle “e” “i” in “arabeschi
gentili” dove la voce posa su “gentili”.
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Confesso d’aver complice una scaltra
quotidiana cosmesi, ma di certo

non si tratta soltanto dell’aspetto:
m’e naturale un fatuo ondeggiamento,
lo svolazzare aereo delle piume...
Anche quando ['uncino del dolore

mi scarnifica lento in ogni fibra,

so che non puo raggiungere le ali:

so che rivolero, sempre nel vuoto
vuota sostanza viva senza vita.™

“Esili vite” mancanza “di una passione vera” “fummo sempre a noi stessi
sufficient’” “manco la brama ardente dell’umano...” Serie di enunciati esistenziali di
cui si nutre questa poesia a quando a quando ombrosa, alata e fosforescente...
Eppure, chi conosce — come accennavo — la capacita affabulatrice del poeta, la
smagliante sicurezza da attore con cui affronta il pubblico e D’assenza di
ondeggiamenti (chiusi nel melanconico cesello delle sue composizioni) non potrebbe
immaginarlo triste sulle abbandonate vie dei beghinaggi a Bruges...

Mi segue ovunque e astuto si riplasma
dai piu oscuri meandri del pensiero

il mio inesausto e tenero fantasma

(io di lui, o lui di me prigioniero?)

Invisibile ci congiunge un nastro,
suggello di distinte identita:

lui ¢ il demone cupo del disastro,
io la stella della vitalita®'

e qui si apre di nuovo la questione del poeta fingitore cui il nostro da
credito, ma fino a un certo punto, allorché definisce la finzione “del vero in
parte amica.

Di cio riterrei responsabile prima di tutto il piacere della féerie: la fata
Berliquette m’ha tramutato / in una statuina di diaspro®> poi la scissione fra
esistenza privata e presenza pubblica in cui il poeta — contrariamente alla Plath,
che giungeva al punto di svenire — puo recitare 1 suoi versi nel modo piu
brillante, forse perché 1 contenuti affettivi rimangono temporaneamente
sopraffatti dall’ars dicendi. Riguardo all’autenticita non si dovrebbe poi
perdere di vista I’eventuale fissazione a certi contenuti’> — che pur accattivanti
possono risultare deboli — cioe la difficolta di superare la coazione a ripetere
come destino. Ne sapeva qualcosa Katherine Mansfield col suo tormento di

1D, L ‘angelo eremita, in Il canto Silenzioso, cit., p. 66.

L ID. Symbiotic, in Corpo segreto, cit. p. 75.

21D. (Brimborion), in Il canto silenzioso, cit., p. 213.

>3 Come accade alle posizioni libidiche. Rimando la questione ai testi di Freud.
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scrivere senza sentirsi vera.”* Anche in Raffo la domanda preme: Quando
sentiro, finalmente, di essere vero?... ma citando la fosca comare lui non la
formula nel senso in cui Blanchot e Heidegger intendevano, rilkianamente, la
frase “essere per la morte” come il punto in cui la vita assume importanza per
effetto retroattivo, cio secondo 1’uso del futuro anteriore saro stato. Egli
invoca la morte come portatrice di brivido e choc...

Poiché il vero piacere della vita
e tutto nella semplice finzione

di giocare per bene una partita,
di restare all’altezza del copione,

e tutto cinema, letteratura,

e commedia dell arte e pantomima.
E per godermi quest ultima rima,
Morte, quando verrai, fammi paura.

Dammi il brivido tu della passione
che scardina le porte del mistero
Siamo vissuti di pura illusione.

Sii finalmente qualcosa di vero.>

Che 1l Nostro inganni il sopraggiungere del vero — demandato alla morte
— lo testimonia la disseminazione dei motivi (o formule rituali ritardanti?) 1
quali contengono momenti di condensazione (generalmente muliebre) ma
appunto come se il poeta si dicesse: “In attesa del vero mi diverto a escogitarne
sempre di nuovi”. Non va insomma dimenticato 1’aspetto ludico, nel tormento,
il piacere di variegare 1’attesa con gli sciami dei volti ingannevoli, eppure
ridenti, tramite simulazioni, dissimulazioni e garbate ironie:

Ridenti e fuggitivi sciameranno
per la via nel rigoglio di un istante
perfetto i cari volti dell’inganno.™

(si noti la citazione leopardiana) oppure:

sono le tenui gemme di un sudario,
smeraldi d’arsa luce immemoriale
alle vetrate della cattedrale

ove é dipinto il tuo dolce calvario.”’

Nonostante le insidie del maligno

> Cfr. Katherine Mansfield, Lettere, “Quaderni della Medusa”, Milano, Mondadori, 1941, e il
capolavoro rappresentato dal suo Diario, Milano, Dall’oglio, 1963.

33 Q. Raffo, Che cos’é la paura, in Al fantastico abisso, cit., p. 72.

> ID. La vecchiaia, in Corpo segreto, cit., p. 47.

T 1vi, Sweet calvary, ibid., p. 43.
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e la volgare torbida violenza
del suo perenne agguato,

tutto sara perfetto. Azzurro cigno
trasvolerai le tenebre inviolato,

splendido di divina (in)differenza.58

La “differenza” di Narciso, il quale non sente Eco, e neppure si accorge
di come il suo volto riflesso si sia trasformato in Medusa, produce
“(in)differenza” non pero I’impossibilita di provare interesse per gli altri, sia
pure nel limite imposto al dolore dall’edonismo. L’economia dell’esteta
comporta grande cura per la forma in cui si depositano sensazioni, sentimenti e
immagini, ma esclude — generalmente parlando — 1’agognata passione e il
contatto da cui potrebbe sorgere I’evento: rimane la bellezza scissa da cui
traspare, come suo fondo, la morte. Narciso che guarda la propria immagine (e,
in un’accezione piu estesa, impara a conoscersi) lo dice chiaramente, benché il
lettore in grado di distinguere amare e voler bene — c’¢, infatti, chi ama senza
voler bene — non tardera a scoprire in lui sinceri moti di affetto, adesione e
simpatia.

[...] Quel “noli me tangere”

imposto a ogni dolore troppo intenso
che non avrei potuto sopportare

ha inaridito il gusto della vita.

Ho vinto il male, e perso la partita®

Ma in A/ fantastico abisso abbiamo:

1l dolore mi dura in prevalenza
istante in cui s’incide la ferita
vibrato il colpo. Provvida esperienza
al peggio mi preserva, inerme sfida.

o° ., 60
Cosi vinco col male la partita.

A questo punto mi parrebbe piu utile sostituire il termine “finzione” con
I’arte immaginifica di trasfigurare e rendere bella la dolorosa condizione
d’intangibilita. Siamo, insomma, di fronte a una tecnica difensiva: il disagio
angaria, ma ¢ assunto in dosi tollerabili per non soffrire froppo a causa
dell’amore, tuttavia richiesto e onnipresente — e come? Qui viene in mente
Gozzano, la cui poesia ¢ sommamente caratterizzata dal rimpianto di non poter
amare se non dopo, cio¢ fuori tempo e per mezzo del rimorso — dando il giusto
valore alla frase “ci0 che poteva essere non ¢ stato” — dalla finzione di essere

>% Ivi, p. 29.
> Ivi, p. 36.
60§ Raffo, La sfida, in Al fantastico abisso, cit., p. 34.
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quel che non si ¢. Raffo si camuffa e distilla la torbida sostanza per estrarne
I’essenza, ma 1’alambicco resta, e con lui 1 fondi vischiosi della distillazione,
percheé 1 segni della vittoria (relativa) devono pur mostrare cosa si € vinto o
superato, come in certi quadri dove ai piedi del santo giace il demonio inerme.

Perché tu I’assapori in solitudine
in lunghissime notti quest’amara
coppa ti € riservata.

Sara la tua piu tenera abitudine.
Abbila dunque dolcemente cara,
da te solo vuole essere gustata.®!

Il miele del tormento

va distillato in coppe
finissime d’argento

(Non devono essere troppe

le gocce del veleno)®

“Tenera abitudine” e ‘“amara coppa” per il suo contenuto di veleno, purché
misurato a gocce, come si fa con le medicine, altrimenti 1’alchimia del poeta
non puo trasformare il tormento in miele — e che queste coppe rappresentino la
forma armoniosa della sostanza, ¢ facilmente intuibile. Nei due esempi qua
sopra abbiamo il principale contrasto su cui si modella la poesia del Nostro,
ricchissima di spunti, fioriture e sfumature in continua metamorfosi. Rimane da
chiedersi perché qui manchi la facolta di sovvertire il destino come coazione a
ripetere (Wiederholungszwang). La risposta puo solo offrirla il poeta “pallido
cinedo” col verso gia ricordato: “fummo sempre a noi stessi sufficienti”... il
“figlio smarrito di una notte bella // cieca d’astri lucenti” il cui tormento ¢ “di
non sentire appartenenza alcuna — / figlio del vento, di un’oscura luna...”®. Il
mite “dolorismo” di Raffo ha per compagna una Musa capace di renderglielo
iridescente (vorrei anche ricordare il magico aggettivo “fosforescente™) e
remoto da quello di molti poeti con le loro fastidiose e ordinarie querele da
flagranti usurai del tema “male di vivere”. Questo male lo conosciamo, e Raffo
vi rimedia a suo modo, offrendo bellezza e disagio abbracciati.

Proseguendo la lettura a ritroso in cerca della genealogia della sua poiesi
(cioe da Al fantastico abisso fino alla raccolta antologica Il canto silenzioso)
mi sembra che le prime poesie della raccolta, risalenti al 1967, siano piu aperte
al mondo e anche piu spontanee...

Cosi va la notte — pian piano

UID. Long, long nights, in Corpo segreto, cit., p. 54. Con dolore che impietra ¢, infatti, impossibile
gustare |’estetico tormento dell’amara coppa.

%2 Ivi, Espediente, p. 56. Occorre misura: dolce amarezza, non la sostanza caustica.

8 1vi, Il pallido cinedo, p. 14.
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si sfuma nell’alba

dai monti.

Pensare é soltanto fatica
in questo silenzio.

Ho in mente la tua casa,
Adriana —

il tuo presepio di cocci

a settembre —

e te che scendi quieta dalle scale
con la tua mamma piccola
alle spalle®

Ma ritorniamo, zia, fuori da queste
troppe luci gridate

e queste voci

che non sanno il silenzio

(gli aeroplani, i giri vorticosi,

il tirassegno,

la bimba focomelica, i serpenti).
Andiamo via. Mi fa paura il mondo
che non é il nostro.

Ritorniamo, zia,

dove ¢ la vita quieta dei ricordi

e la speranza muta si rassegna —
dove le cose sono senza tempo

e pochi i sogni da sognare,

piano.6

La ragione della loro maggior scioltezza e ricchezza di mondo dipende
dal loro trovarsi ancora libere dalla poetica, mentre le poesie degli ultimi
volumi potrebbero esserne il frutto. Il poeta, ampiamente produttivo, € sempre
lo stesso — non c¢’¢ dubbio — ma come se la poetica, cristallizzando e depurando
il dettato precedente, abbia, sia pure in parte, trasformato la fresca musa
giovanile in una musa-medusa, certo col suo indiscutibile fascino. Oppure,
considerata I’estensione numerica delle sue poesie, si puo pensare che Raffo,
dal 1984 in poi (dove inizia a farsi sentire la rima, che li caratterizzera in modo
sempre piu raffinato e sorprendente) pur restando fedele alla propria
ispirazione, abbia cesellato in qualita di orafo 1 momenti piu esemplari del
proprio percorso.

Nota biografica.
Silvio raffo, nato a Roma, ha insegnato a Varese al Liceo Classico e all’Istituto Universitario per

64 §. Raffo, dalla serie Un giorno antico, in Il canto silenzioso, cit., p. 15.
% 1vi, Luna Park, ibid., p. 16.
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Traduttori e Interpreti. Narratore (finalista al Strega col romanzo La voce della pietra, da cui ¢
stato tratto il film di produzione americana [ vice from the stone con Emilia Clarke) poeta autore di
dodici sillogi (vincitrici dei Premi Cardarelli, Gozzano, David, Montale, Citta di Cariati, Citta di
Borgomanero, Valdicomino, Libero De Libero). Saggista e drammaturgo, ¢ il traduttore piu
prolifico in Italia di poeti angloamericani Emily Dickinson, Opera omnia (Meridiano Mondadori)
Sorelle Bronté (Oscar Mondadori) Edna St.Vincent Millay (Crocetti) Sara Teasdale (Crocetti)
Wendy Cope (Crocetti) Dorothy Parker (Lla Tartaruga) Christina Rossetti (Le Lettere) Branwell
Bronte (LaVitaFelice) Alfred Douglas (Elliot) Oscar Wilde (Newton Compton). E autore di
testi teatrali dedicati a Guido Gozzano e Emily Dickinson, che porta da trent’anni sui palchi di
teatri italiani e inglesi. Ha collaborato a rubriche di poesia per RAI 5 e a numerose trasmissioni
alla Radio Svizzera. Visiting Professor a Londra, Hortensia College, ha partecipato al congresso
dedicato da Stony Borrok, Long Island, al centenario di Guido Gozzano. Dirige il Centro di
Cultura creativa La Piccola Fenice e ha fondato il Premio Morselli e Il genio segreto per
narrativa inedita, alla decima edizione.



